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L’esperienza di una analisi è punteggiata di affetti diversi. Questi affetti che il transfert analitico convoca nell’analizzante manifestano il modo sempre singolare da cui il soggetto è toccato dagli effetti del suo inconscio. Come abbiamo già detto, abbiamo imparato da Lacan che questi effetti sono di linguaggio, gli stessi costitutivi dell’avvento del soggetto parlante e che porta con sé una perdita di essere, costituente il suo essere d’oggetto causa di desiderio e di godimento. Gli affetti sono quindi connessi agli effetti precoci dell’incontro delle parole con il corpo di quel particolare soggetto, dell’incontro traumatico con la lalingua, come la chiama Lacan, che si ravviverà nell’esperienza di un’analisi allorché la parola vi fa evento.
Perciò trattare l’affetto, significa innanzi tutto situarlo al posto che gli è proprio nella struttura del linguaggio, nell’articolazione significante, come dice Lacan, vale a dire dove l’affetto si manifesta come spostato, disancorato dalla rappresentazione rimossa, come diceva già Freud, situarlo nell’articolazione significante.
Quello che Lacan chiama il dovere di ben dire, ritrovarcisi con l’affetto, implica l’etica propria dell’analista, il suo atto, ma impegna anche la dimensione etica che concerne la posizione soggettiva dell’analizzante. È soltanto l’etica della posizione analizzante che può permettere a ciascuno che sia in un lavoro d’analisi di confrontarsi con l’orrore di sapere, l’affetto che sorge quando è il momento di reperirsi nell’inconscio reale. L’oltrepassamento dell’orrore di sapere dipende dalla scelta del soggetto di acconsentire a cogliere ciò che lo determina come effetto di linguaggio. Di fronte all’orrore di sapere non è garantito che il soggetto lo oltrepassi. L’oltrepassamento può prodursi quando, di fronte alla sensazione di essere ridotti al proprio corpo nell’angoscia, non resta analiticamente altra alternativa che quella di dire, di far passare al significante ciò che prende il corpo e affetta la parola.
L’analista che sostiene l’etica che mira al legame tra il significante e il godimento, deve aver potuto verificare la funzione dell’angoscia nella sua propria analisi e questo può farlo se ha portato la sua analisi al di là del limite dell’angoscia. Infatti l’angoscia è sia il segnale per il soggetto della prossimità del reale, di ciò che non è scalfibile dal linguaggio, del godimento, sia l’ultima possibile difesa, sostenuta dall’orrore di sapere, contro il sapere reale, che non ha a che fare con un’articolazione significante ma con il godimento e si approssima nel dire piuttosto alla logica del neologismo. Solo in quanto si abbia potuto oltrepassare l’orrore di sapere, si produce infatti del desiderio dell’analista, che testimonia del fatto che quell’analista può sopportare il posto di sembiante dell’oggetto di godimento dell’analizzante. E questo comporta di aver prima fatto il passo dall’inconscio come sapere, il che significa che il significante e la parola si godono, per incontrare infine l’inconscio fuori senso, che non è fuori godimento.

Nel tempo in cui l’analizzante oscilla tra verità e reale, alla fine dell’analisi, e questo capita fino a che non termina la sua ricerca di senso, la soddisfazione specifica è una coniugazione di godimento del significante, come produzione di senso, e godimento del significante fuori senso. Quello che importa è che alla fine dell’analisi vi è un cambiamento di godimento, che non ha niente a che fare con la rinuncia al godimento. Nel 1976 Lacan enuncia che alla fine dell’analisi un certo tipo di godimento, quello che sosteneva il lavoro d’analisi, cessa, a profitto di un altro godimento.
Il soggetto per il quale è terminato il miraggio della verità, o ancora meglio delle menzogne della verità, è diverso dal soggetto preso nel transfert, che correva dietro la verità. Il saldo di una analisi è il soggetto che risulta quando il percorso è terminato, un essere parlante che ha preso atto del reale fuori senso del sintomo, seppure non sia liberato dalle costrizioni del linguaggio. Certamente egli resta anche soggetto a degli enigmatici testimoni degli effetti della lalingua, in cui riconosce dei segni dell’inconscio reale.
L’analisi esclude che l’esperienza psicoanalitica si orienti in funzione della paura e delle pietà, che sono entrambi declinazioni dell’orrore di sapere e del “non ne voglio sapere”. 
La causa del desiderio dell’analista è l’oggetto di cui non ha il comando e che lo divide. Per questo l’atto dell’analista si giudica soltanto dalle conseguenze che produce e non dalla causa. È l’analisi dell’analizzante, che l’atto ha prodotto, a testimoniare che c’è stato atto analitico dell’analista.
Che cosa spinge a un atto senza paura e senza pietà? 
Intanto l’al di là della paura e della pietà permette di cogliere la disparità tra analista e analizzante: il primo funziona da causa del cammino verso il reale, il secondo viene causato. Per funzionare da causa della traiettoria, il primo deve aver sperimentato quella che Lacan chiama la soddisfazione di fine analisi e aver lavorato, analiticamente intendo, abbastanza per sapere che è possibile. La soddisfazione di fine, in questo caso, libera dall’impotenza propria della ricerca della verità e di conseguenza da tutti quegli affetti come l’affetto depressivo, e libera allo stesso tempo dalla libido che era imprigionata nel dispositivo, ciò che spinge a un desiderio di vivere determinato o rilanciato.
Ho detto prima che l’etica del ben-dire riguarda anche gli analizzanti. Quando l’analizzante non si tira indietro dall’individuare il reale non nominabile di cui è segnale l’angoscia, lo fa impegnando la sua posizione etica. Senza questo non tirarsi indietro dell’analizzante di fronte al compito di bordare il reale che causa l’angoscia, nessun sapere inedito può scaturire dalla relazione transferale. Nuovo, tale sapere, poiché non del tutto legato al senso e al simbolico, di cui l’angoscia indica la limitatezza. Nel reale infatti inciampiamo imprevedibilmente e il dire ci soccorre nell’inciampo.
L’analisi nel suo svolgersi conduce senza dubbio ciascun analizzante a incontrare gli affetti più importanti e principali per lui; la questione fondamentale però è la risposta del dire analizzante all’affetto che lo sommerge, che rinvia nuovamente alla sua posizione etica, vale a dire al suo rapporto con l’inconscio reale.
Perciò sia dal lato dell’analista sia dal lato dell’analizzante sarà determinante l’etica, relativa al proprio rapporto con l’inconscio. Nel caso dell’analizzante l’etica del dire sarà determinante in relazione al cambiamento di posizione rispetto al proprio desiderio e al proprio godimento.

Questo dice anche che gli affetti non si producono come effetti automatici, tipo stimolo risposta, determinati solo dalla struttura che regola il godimento, ma sono mediati dalla posizione etica del soggetto.

Trattare l’affetto richiede dal lato dell’analista ciò che Lacan ha chiamato a un certo momento desiderio dello psicoanalista, vale a dire il suo modo di intervenire in una seduta, di usare il taglio nella manifestazione dell’affetto affinché sorga la possibilità di un dire che implichi il reale.

È un fatto che la destituzione soggettiva connessa alla caduta degli ideali, alla rinuncia al godimento assoluto e alla separazione dai significanti principali che da padroni hanno orientato la vita del soggetto, si accompagni spesso ad affetti legati alla delusione. L’analizzante si accorge che l’analisi, da cui cercava un complemento di essere, non colma l’assenza scavata dalla mancanza ad essere. Si tratta tuttavia di una delusione che ha una sua specificità inedita: non lascia alcuna speranza. Proprio per questo può, senza che sia garantito, dare il via alla fase finale dell’analisi, in cui è necessario che, al di là della desupposizione di sapere, sia in atto un lutto relativo all’oggetto che l’analista ha incarnato per il soggetto. È necessario infatti che si produca la condizione di un desiderio particolare di differenza assoluta, che mette in atto il fatto che nessun oggetto può colmare la divisione soggettiva.
È vero Lacan a un certo punto aveva messo l’accento sul fatto che la fine dell’analisi è caratterizzata da un affetto depressivo, ma Lacan va oltre e sottolinea che la fase finale comporta anche della mania, conseguente alla caduta dell’oggetto causa di desiderio e di godimento, che produce un effetto di liberazione. Però per Lacan questi due affetti non indicano la fine della fine, poiché quegli affetti sono legati a operazioni di scioglimento nella struttura, scioglimento dell’annodamento come si era fissato, mentre la fine dell’analisi implica un nuovo annodamento, che permette di uscire dall’oscillazione affetto depressivo-mania con la produzione di un desiderio che porta la marca del gaio sapere.
Il gaio sapere non ha a che fare con l’affetto di soddisfazione che l’analizzante può trovare nell’associazione libera, poiché tale soddisfazione è legata al godimento della chiacchiera, che può ergersi come ostacolo ad arrivare al termine dell’esperienza. Per questo possiamo dire che il godimento della parola si pone dal lato dell’analizzante e il gaio sapere dalla parte dell’analista.

L’analizzante ha domandato un’analisi a partire da qualcosa che nella sua vita costituisce un dramma, cioè un punto vivo che fissa il suo godimento.
Perché ci sia analisi occorre che il desiderio dell’analista sia stato liberato dalle passioni: non un desiderio caratterizzato dal dramma, ma un desiderio che ha più a che fare con la commedia. «Più santi si è, più si ride», dice Lacan in Televisione
. Non si tratta di un riso di godimento, ma di un riso avvertito che si produce nella congiunzione tra soddisfazione e atto analitico. 

L’inconscio è allo stesso tempo sapere e godimento che non si sa. L’analisi può permettere il passaggio dall’inconscio come sapere rimosso a ciò che di tale sapere si scrive, vale a dire ciò che di reale passa alla scrittura. Il gaio sapere è sicuramente più legato a ciò che dell’inconscio fa lettera, un sapere senza soggetto. All’inizio il gaio sapere sta dalla parte dell’analista e la posta in gioco è il suo passaggio all’analizzante. Esso è il processo che fa passare l’essere parlante da essere goduto dall’inconscio al sinthomo necessario, a cui identificarsi a fine analisi. Abbiamo solo «l’equivoco come arma contro il sinthomo», dice Lacan nel seminario XXIII, e aggiunge poche righe dopo che “giocare con (…) l’equivoco potrebbe liberare il sinthomo”
. 

L’interpretazione tramite l’equivoco e il ridere dell’analista - che non si supporta nell’auto-soddisfazione e non è né effetto di castrazione né un ridere di puro godimento disabbonato dall’inconscio - sono indici di gaio sapere come reale prodotto dall’analisi. Si tratta di un ridere che fa apparire l’impossibile della struttura, al di là del fallico. E si tratta del sapere che nessun oggetto può saturare il desiderio. Infatti, dice Lacan, «non è il desiderio che presiede al sapere, è l’orrore»
. Quindi è nel momento in cui un analizzante è oltre l’orrore di sapere che può incontrare del sapere reale e gaio articolato al ben-dire.
In questo senso possiamo dire che l’analista nell’interpretazione non gestisce né manipola i significanti fondamentali dell’analizzante, ma li rintraccia così come rintraccia il godimento che li supporta, dal momento che tocca all’analisi produrli. Ogni altro uso del significante mette l’interprete in posizione di padrone. Non si tratta infatti «di comprendere, affondare nel senso, ma rasentarlo quanto è possibile senza che esso faccia da vischio per questa virtù (…)»
, quella del gaio sapere.
Lacan opera una separazione tra sapere e verità, allontanandosi da ciò che Freud sperava di ottenere puntando alla verità del trauma sessuale. Per Lacan si tratta invece di approsimarsi alla lettera, come bordo del buco dell’impossibile da sapere, propria al parlessere. Egli inventa il neologismo “troumatisme” per riferirsi al trauma che buca il soggetto.
Così a partire da Lo Stordito Lacan separa i detti dal dire dell’analizzante. Il dire è registro dell’ex-sistenza e occorre che sia incarnato affinché qualcuno abbia un corpo. Seguirà in Lacan il periodo “poema”, in cui si incarnano sul corpo i segni dell’analisi. È il vacillare del fantasma in analisi che porta l’essere parlante a ricorrere alla poesia.
L’atto dell’analista ha quindi effetti sul corpo. Dobbiamo però tenere conto che l’atto non è soltanto azione di un corpo, esso è inseparabile dal desiderio dello psicoanalista: l’uno non c’è senza l’altro. 

L’esperienza dell’analisi si fonda sull’atto dell’analista e sul transfert: Lacan utilizza anche la formulazione «intrusione dell’atto». Per arrivare infine a dire che lo psicoanalista, interpretando, fa intrusione con un significante.

Per concludere la psicoanalisi è sicuramente una pratica che affetta il corpo, ma non promuove alcun ordine per il soggetto, piuttosto produce dell’enigma sul desiderio. Grazie all’esperienza psicoanalitica si producono dei significanti principali segni o marche del soggetto.
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